Era una vieja lámpara de Palacio silenciosa, y los huesos de cobre habían sido molidos en oro oscuro mudo por los años. El hilo de seda carmesí se ha desvanecido como una concubina, pero todavía hay una luz cálida, como las nubes al anochecer. En la pared de la lámpara, el color de la flor de ciruela doblada pintada a mano se desvanece, pero las ramas de la escalada todavía se extienden delgadas y duras, como si en el silencio continuara obstinadamente un sueño sin frío.

De vez en cuando, el viento pasaba por debajo del pasillo, el cuerpo de la lámpara temblaba extremadamente ligeramente, y las flores y sombras de la pared ondulaban para vivir, incluso la luz parecía respirar, apagando día a día, en el crepúsculo tenue, escupiendo algunas burbujas cálidas y viejas, murmurando.